每个人都正襟危坐。刘军贤坐在桌子的一侧，专事弄，他 把不同种类的茶分开，旁边准备了细微的电子秤，每一款茶端上来，先是盛放在洁白的瓷器中，交由茶客观赏。茶客细细分辨干茶的条形、芽头、色泽，然后放在鼻 下细品香味，再静静传递给刘军贤。他用电子秤称一下重量，有时添加少许，有时拨弄出一些，将茶投掷入茶具，沸水开汤，再分别倒入茶杯，分交给诸位。第一泡 往往如隔岸观火。一杯茶需要第二泡、第三泡时显露真身。、龙井、径山茶、蒲江雀舌、、、白云岩峰、顾渚紫笋、、……品茶客用笔给打分，互不斜视，遵循内心与味蕾。这些来自全国各地的茶，值得我们浪费半日的好春光。
不同的人有不同的身份，戴爱群是美食家，茶痴一枚；桃子身上有茶气，温润如玉，她从小得茶滋润，是一名师；科技公司老总范静晨细心品茶，不多言语，别人侃侃而谈时她侧耳倾听，仿佛她也是一杯茶；我纯属添乱，忝列其中，插科打诨。
品酒有盲品，茶也有盲品，事先我们只知道这些茶的品类，并不知道茶的价格，直到现在，我也不清楚这里面哪一款茶价格最贵。没有了标签，也就没有了心理暗示和价值指向，这样才能尊重自己的心。
第一款茶：黄山毛峰。从外形与口感上，桃子与戴爱群都判断这是一款野毛峰，并且是去年保存至今的野毛峰。毛峰清香高长，汤色清澈，滋味鲜浓、醇厚、甘 甜，叶底嫩黄，肥壮成朵。野毛峰不守规矩，却有野趣，如同班里调皮的学生，往往古灵精怪。“好的毛峰应该有兰花香。”桃子说。
下面是西湖龙井，这几乎是最被人熟知的，正因为熟知，才更容易被蒙蔽。桃子说“上好的西湖龙井讲究板栗香，糙米色。意思是龙井开汤之后有浓郁的板栗 香味，两泡之后，杯壁存留着淡淡花香；龙井应该是糙米壳的颜色，并非越绿越好，而是带有一点微黄。上好的龙井是不能堆成堆的，行内叫平沙落雁，如果能堆在 一起也算不上上好龙井。”
许多人泡龙井习惯用玻璃杯，其实，除了便于欣赏叶底，这是最坏的选择。道理很简单―“玻璃杯 个儿高口小，材质不透气，又不可能一口喝干，浸泡时间无法控制，过度的高温浸泡极容易产生‘熟汤气’，破坏茶汤的韵味。比玻璃杯稍好一点的是盖碗，虽然透 气性也差，但杯口大而敞开，降温快一些，如果水温合适，就不容易有‘熟汤气’;杯盖还可以用来拂开水面的茶叶，滗出茶汤，便于饮用。”戴爱群说，“紫砂壶 才是最好的选择，如果选用大口扁腹的壶型，就更加完美。”
品茶过半，渐入佳境。绿茶结束，剩下的是金骏眉与武夷岩茶。金骏眉只有标号，岩茶也是。品茶有许多指标，味道、口感、工艺、叶底、香气、韵味……归根到底是：结构。
桃子说，判断茶叶的香气需要闻茶叶的高温香、中温香、低温香―茶器脱离茶汤之后，留在茶器内表面的香气会发生变化，温度变低，香气变浓，尤其是杯盖、杯底的低温香，能够暴露香气的缺陷。这时她正手持金骏眉的盖碗，在鼻子前面轻轻掠过。
金骏眉前几年火爆一时，这几款金骏眉都是从产地茶农手中得来，品质有高低，几款金骏眉同时品饮，高下立现。
戴爱群说，有的干茶、茶汤香气都非常清淡，杯底的低温香却是无比的悠长、强烈、美好、诱人，几乎可以肯定，你遇到了一泡好茶。最难谈论的是韵味，清新还 是混浊，强劲还是散漫，高雅还是低俗，这与味觉、嗅觉乃至视觉、触觉有关，但又不是味觉、嗅觉、视觉、触觉所能穷尽的，而是意、是心灵层面的感受。“一般 来说，高海拔茶园比低海拔的出品韵清；野生茶树比人工茶园的出品韵高；同一茶园、同一个人加工，采得早、采得嫩的茶比采得晚、采得老的香气淡，不懂茶的人 觉得味淡，不杀口，其实韵足。”
他手中持着最后一款武夷岩茶，喝过第二泡，点头称赞，“这是我今天喝到的最有韵味的茶。”事实上，他手里那一款茶是老枞水仙。
成年人与儿童对茶的理解是不一样的。刘军贤最快乐的事就是带孩子们喝茶，他在北京海淀区清河少年活动中心办了一个“中华少儿传承班”，现在中级班已经毕业，一共有9个学生，年龄在11、12 岁，已经和他学茶两年。“不要小瞧这些孩子，他们喝茶的水平比许多大人都要高，儿童对味道的理解最天然，他们不会被茶叶的名声所困，他们更能喝出茶叶的好 坏。”刘军贤说。两天之后，我们邀请儿童组的品鉴团进行品鉴。
品鉴的结果与成人组类似，然而最大的区别是：成人组更为挑剔与苛刻，打分普遍偏低；儿童组更为天然与善良，每一款茶分数都很高。在他们心目中，每一款茶都不错，都是好茶。这个结果更接近于我们设定的主题。
在一个平房的教室里，8 个孩子穿着暗红色的中式服装，恭敬地品饮。他们有自己的审评方式。径山茶有甜玉米味，顾渚紫笋有枯草味、而有一股西红柿味，蒲江雀舌是酸味的。碧螺春有一股“烧了的啤酒味”，金骏眉有了一种烧红薯味，另外一款金骏眉则是烤紫薯味……
在给茶打分的时候，杨萌问我：分数后面能不能有小数点？我觉得这款茶的滋味35 分有点少，36 分则又有点多，能不能打35.5 ?我说可以，没有问题。
最后我悄悄看了她的分数，如同小学生试卷一般整整齐齐，其中有一款茶香气的分数是：27.75 分。她默默地把小数点后面的位数精确到两位。
